La segunda temporada de Invencible capta la traumática realidad de los superhéroes
Esta discusión de la temporada 2 de Invencible contiene ligeros spoilers.
Invencible vuelve esta semana, estrenándose en Amazon Prime. La serie es una celebración gloriosa y alegre de los tropos cómicos, pero también está llena de convincentes dramas humanos.
En cierto modo, Invencible es un recordatorio de hasta qué punto las convenciones de la narrativa de superhéroes han calado en el gran público. La serie se desarrolla en un mundo completamente formado, en el que el superheroísmo es un hecho. Como tal, la serie tiene que hacer muy poco para guiar a la audiencia a través de este universo poblado por alienígenas increíblemente poderosos, clones confundidos sobre la naturaleza de su identidad, imperios ocultos de peces y sociedades de supervillanos lagartos.
La segunda mitad de la segunda temporada de Invencible ya tiene fecha de estreno
¿Cuándo vuelve la segunda temporada de Invencible?
Por supuesto, en muchos casos es posible identificar una influencia obvia en un determinado personaje o concepto de Invencible. Cecil Stedman (Walton Goggins), el jefe de la Iniciativa de Defensa Global, evoca claramente a personajes como Amanda Waller o Nick Fury. Los Guardianes del Globo sugieren a la Liga de la Justicia o a Los Vengadores. El supervillano que salta de dimensión Angstrom Levy (Sterling K. Brown) recuerda a Kang el Conquistador.
En muchos casos, estos paralelismos ayudan a orientar al espectador dentro del mundo de la serie. Omni-Man (J.K. Simmons) es reconocible como un doble de Superman. Siguiendo esa lógica, Darkwing (Lennie James) es Batman, War Woman (Lauren Cohan) es Wonder Woman, Red Rush (Michael Cudlitz) es Flash, Aquarus (Ross Marquand) es Aquaman y Martian Man (Chad L. Coleman) es Martian Manhunter. El reino de Aquarus es, obviamente, la Atlántida de Aquaman. La Liga del Lagarto recuerda a la Sociedad de la Serpiente.
Se trata de un enfoque inteligente para construir un mundo de superhéroes, ya que permite a Invencible introducir al público en un marco existente y hacer que lo descubra sobre la marcha. Es un enfoque refrescante en un panorama dominado por las películas de superhéroes que siguen obsesionadas con las historias de orígenes. Incluso las películas recientes de superhéroes que no son explícitamente historias de orígenes, como Spider-Man: Sin salida o The Batman, son a menudo historias sobre el comienzo de la carrera de sus protagonistas.
Este enfoque es comprensible. Las historias de orígenes son atractivas porque ofrecen una estructura y un arco argumental claros. En un género definido por "la ilusión del cambio", es razonable que la mayoría de los multimedios de superhéroes se sientan atraídos por historias sobre esa estrecha ventana en la carrera de un héroe en la que pueden cambiar. Es un drama apasionante. Es muy difícil vender una película o una serie de televisión en la que el personaje no cambia, sino que permanece estático como suelen hacerlo los superhéroes de los cómics.
Sin embargo, esto tiene un coste. Muchas de las mejores historias de los cómics de Marvel y DC sólo podrían contarse en un universo que cuenta con el bagaje de décadas de continuidad sobre el que podrían construirse. Estas historias tienden a dar por sentados elementos que se han ido estableciendo a lo largo de años y décadas. Por poner un ejemplo directo, Una muerte en la familia es una historia construida en torno al nudo emocional de la muerte del segundo personaje en llevar el manto de Robin, lo que requiere mucho trabajo previo.
Es difícil llegar a ese tipo de desenlaces emocionales o dramáticos cuando las historias vuelven a empezar, incluso en continuidad compartida. La película de Marvel tendrá que presentar a Kamala Khan (Iman Vellani) y a Monica Rambeau (Teyonah Parris) a los espectadores que no hayan visto las series en streaming Ms. Marvel o WandaVision. A pesar del terreno recorrido en El Halcón y El Soldado de Invierno, Capitán América: Un mundo feliz tendrá que volver a presentar a Sam Wilson (Anthony Mackie) como el nuevo Capitán América.
Hay excepciones a esta tendencia general. En particular, el guionista y director James Gunn sabe captar muy bien esta sensación de mundo de superhéroes vivido en proyectos como su trilogía de Guardianes de la Galaxia o El Escuadrón Suicida. Son películas que toman los conceptos de los superhéroes al pie de la letra, en lugar de tratar de explicarlos o justificarlos en exceso. Lo mismo puede decirse de las recientes películas de Spider-Verse, que aceleran sus orígenes a modo de broma. Sin embargo, estas son la excepción y no la regla.
Por su parte, Invencible utiliza la taquigrafía para eludir muchos de los detalles. Se basa en el supuesto de que, a estas alturas, el espectador medio ha estado expuesto literalmente a décadas de medios de superhéroes. Están familiarizados con los medios y saben cómo funcionan estas historias. Como tales, pueden aceptar conceptos como el de los gemelos Mauler (Kevin Michael Richardson), un científico loco que se ha clonado a sí mismo tantas veces que siempre hay dos como él y ninguno sabe cuál es el original.
Por un lado, esto permite a Invencible ofrecer el tipo de diversión de superhéroes a la antigua usanza que otros universos compartidos de superhéroes más convencionales como el Universo Cinematográfico Marvel (MCU) o el Universo Extendido DC (DCEU) deberían adoptar. La serie puede introducir casualmente vastos imperios interestelares o geniales reinos submarinos porque así es como debería funcionar la lógica de las historias de superhéroes. Se supone que el público sabe que así es como funcionan estas historias.
El hecho de que Invencible sea de animación y no de acción real ayuda. Incluso sin tener en cuenta los problemas presupuestarios que supone intentar ofrecer este nivel de espectáculo en un programa de televisión semanal de acción real, la suspensión de la incredulidad es mayor en la animación que en el cine. Es una de las razones por las que los remakes fotorrealistas de Disney de sus clásicos animados se adentran en el valle misterioso. También ayuda que la animación sea, por su naturaleza, más cercana al lenguaje visual de los cómics que el cine o la televisión de acción real.
Por supuesto, esto plantea la cuestión de por qué no hay más películas y series de animación de superhéroes. Después de todo, con series como Invencible y Harley Quinn o películas como la franquicia Spider-Verse, el género tiene un historial más consistente en animación que en acción real. Parece probable que el estigma existente contra la animación occidental como medio dirigido a los niños desempeñe un papel clave en este caso. Las adaptaciones de acción real se consideran más prestigiosas y respetables.
Invencible no es un espectáculo dirigido a los niños. Esto es cierto tanto en la forma como en el contenido. Es gráficamente violenta y explícitamente sexual. Sin embargo, también está estructurada como una colección de episodios de una hora de duración, un formato que la distingue de la tradición de series de superhéroes animadas destinadas a los niños, como Batman: The Animated Series o X-Men: The Animated Series. Los episodios individuales de Invencible tienen una duración comparable a la de series de prestigio como Better Call Saul o Mad Men.
Éste es el truco más impresionante de Invencible. Se inspira con cariño en las convenciones y la lógica narrativa de los cómics clásicos de la Edad de Plata y Bronce, donde las ciudades pueden ser maldecidas al azar a "medianoche perpetua, oscuridad permanente, verano en el lado oscuro de la luna" y donde el hijo de Omni-Man, Mark Grayson (Steven Yeun), puede encontrarse con la tarea de casarse con la viuda de Aquarus, Aquaria (Tatiana Maslany), pero también se compromete con las vidas emocionales internas de sus personajes. El superheroísmo pasa factura.
Invencible puede abrazar la ridiculez inherente a las historias de superhéroes, pero se toma en serio a sus personajes. La serie explora cómo sería vivir la extraña lógica narrativa que guía este tipo de historias. Por ejemplo, Omni-Man asesinó al ayudante personal de Cecil, Donald Ferguson (Chris Diamantopoulos), al final de la primera temporada. Sin embargo, en la segunda temporada, Donald vuelve a estar vivo. Las resurrecciones en los cómics son habituales, pero Donald está claramente inquieto.
Gran parte de la segunda temporada está dedicada a la esposa de Omni-Man y madre de Mark, Debbie (Sandra Oh). Debbie está lidiando con las secuelas emocionales de la traición de Omni-Man, su asesinato en masa tanto de superhéroes como de civiles, y la comprensión de que después de décadas de matrimonio él sólo la quería "como a una mascota". Debbie lucha por procesar esas emociones y acaba acudiendo a un grupo de apoyo para cónyuges de superhéroes, poblado por personajes que atraviesan problemas similares.
Hay muchos otros ejemplos. Mark se lleva a sí mismo al límite en un esfuerzo por expiar los pecados de su padre y demostrar que es una persona completamente diferente. Atom Eve (Gillian Jacobs) se enfrenta al sentimiento de ineptitud de su propio padre (Fred Tatasciore) ante los superpoderes de su hija. Cuando el superhéroe Robot (Zachary Quinto y Ross Marquand) clona un cuerpo infantil para poder volver a ser de carne y hueso, lucha con emociones humanas como el miedo.
Hay una complejidad emocional y un matiz aquí que se echa en falta en muchos medios de superhéroes modernos. En Avengers: Endgame, la mitad de la población mundial desaparece durante cinco años. Eso debería haber tenido profundas consecuencias, dando lugar a algo similar a The Leftovers. Sin embargo, "el Blip" se trató como una broma en Spider-Man: Lejos de casa y, aunque ha aparecido como un punto de la trama en algunas producciones recientes, no ha habido ningún intento real de explorar las consecuencias emocionales de ello.
Por supuesto, Invencible no es ni mucho menos la primera historia de superhéroes que intenta abordar la realidad emocional de estos conceptos elevados. El guionista de cómics Grant Morrison lleva décadas explorando esta idea en obras que definen el género, como Animal Man o All-Star Superman. Los cómics de Morrison suelen tratar de personajes que reaccionan emocionalmente a la lógica absurda de la trama del cómic. Sin embargo, Invencible parece la primera adaptación de un superhéroe que intenta algo similar en el cine o la televisión.
Podría parecer razonable preguntarse por qué estas historias deberían intentar transmitir respuestas emocionales reconocibles a argumentos fundamentalmente absurdos. Si estas historias tratan de sucesos que nunca podrían ocurrir realmente, tal vez no tenga sentido tratar de implicarse emocionalmente en ellos. Se trata de una concepción miope del funcionamiento de las historias. Sencillamente, es más fácil identificarse con los personajes y empatizar con ellos cuando se les permite expresar emociones, incluso ante algo irreal.
Más concretamente, este tipo de historias son expresiones exacerbadas de un drama humano reconocible. La mayoría de los niños luchan por escapar de la sombra de sus padres, como hace Mark con Omni-Man. Mucha gente se ha sentido traicionada por un ser querido, como Debbie con Omni-Man. A veces ocurren cosas que la gente simplemente no tiene un marco para procesar, como le ocurre a Donald. Al fin y al cabo, los últimos años han sido un tanto apocalípticos, así que no es que estas historias sean totalmente incomprensibles.
Invencible se titula así en referencia al personaje de superhéroe de Mark, un recordatorio de que el joven es tan físicamente invulnerable como el Superman de la Edad de Plata. Sin embargo, el verdadero truco de la serie es comprender que las cicatrices más profundas no siempre son físicas, y que incluso un mundo fantástico de alienígenas, robots e imperios de peces puede seguir siendo profundamente traumático.
Sobre el autor
Darren Mooney Darren Mooney es crítico de cultura pop en The Escapist. Escribe la columna quincenal In the Frame, redacta y pone voz a los vídeos de In the Frame, ofrece críticas de cine y escribe la columna semanal Out of Focus. Además, de vez en cuando también opina sobre otras cosas. Darren vive y trabaja en Dublín, Irlanda. También escribe para The Irish Independent, el segundo periódico más importante del país, y ofrece cobertura cinematográfica semanal para la emisora de radio Q102. Es copresentador del podcast semanal 250 y ha escrito tres libros de crítica sobre Expediente X, Christopher Nolan y Doctor Who. Además, saca tiempo para ver cine y televisión. Irónicamente, sus superpoderes son mayores cuando lleva las gafas puestas. 
